
MINHAS CALÇAS VERMELHAS... 
E então o transatlântico seguiu viagem, desta vez, pelo ar. 
Assustado olhava para o território que sobrevoávamos e 
balbuciava:  

– Mas... como ele voa? Não vamos cair?  

– Não... é assim mesmo, fique tranquilo –, disse alguém. 

O medo passou, mas não o estranhamento, a admiração. 

Pousáramos à noite na parte mais alta de um pequeno lugarejo. 
Embora cuidadosa, a descida causou grande alvoroço na 
população local. Mas, da mesma forma como se passou comigo, o 
inusitado foi logo absorvido. Um navio “ancorado” no alto do morro, 
onde pousou, logo não causava maiores espantos. Estava ali, e 
pronto.  

Já os passageiros, os tripulantes, ah, éramos vistos como 
extraterrestres, algo assim. Ao circular pelas ruelas do lugar 
percebia olhares de soslaio, comentários disfarçados nas calçadas, 
janelas ou portas de bares.  

Atravessei a cidadezinha e cheguei a uma praia sem areia. Havia 
muitos banhistas e todos aglomerados na estreita faixa de pedra 
onde as ondas batiam com relativa força. Fachos de luz percorriam 
o lugar, o que possibilitava apenas uma visão intermitente. 
Pessoas, pedra e ondas surgiam e desapareciam, como se 
piscassem continuamente.  

Troquei algumas palavras com um jovem bem queimado de sol e 
sunga preta. Ele me orientou a sentar na pedra e prestar atenção 
nas ondas gulosas que a lambiam. Os mergulhos tinham que ser 
rápidos e próximos à costa. Lembro de seu rosto, com olhos 
puxados, mas expressão ocidental. Tinha algo de rude, mas não 
deixou de me alertar quanto aos procedimentos adequados de 
modo a me proteger. E só. Sem muito papo. Tipo, cuide-se e tchau.  

Acordei com a forte impressão da viagem num navio voador. Tentei 
comentar sobre o assunto, mas não foi possível. Não havia tempo 
para carícias e calmas conversas. Claudia tinha que se levantar e 
sair para um compromisso logo cedo. Ainda esbocei um início de 
narrativa, mas o momento era absolutamente real. Absurdo e mudo, 
entendi.  



Levantei-me, cruzei a sala e na cozinha dei de cara com a pia cheia 
de louça do jantar. Comecei então a lavar. Foi a forma que 
encontrei para me manter em silêncio e prolongar as sensações do 
sonho. Enquanto enxaguava pratos, copos, talheres, procurava me 
lembrar das sequências, vislumbrar sentidos, buscar conexões. 

Claudia assumiu o fogão e logo, acomodados na pequena mesa da 
cozinha, comíamos a tapioca com café. Nessa brecha, demos uma 
passagem de olhos nos jornais, suas manchetes, reportagens e 
trechos de colunas. Não havia tempo para a leitura de artigos, mas 
a espiada nas últimas do jogo político foi o bastante para a 
inevitável dose de tensão. Há de tudo na disputa pelos poderes do 
Estado, essa abstração que rege nossas vidas. 

Já à porta do elevador trocamos um beijo e Claudia me 
recomendou que ficasse atento à chegada do técnico de ar 
condicionado.  

Voltei ao jornal, mas já não conseguia ler uma linha sequer. Fiquei 
pensando no bem comum, essa outra abstração. 

Me deu vontade de tomar aquele velho navio...  


